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AVANT-PROPOS

Pour tenter de compre n d re la ru m e u r, on aurait pu
commencer en mai 1969, dans la ville paisible d’Orléans. D’étranges
événements y surv i e n n e n t : on ch u ch o t e, on mu rmu re, o n
bavarde… Les boutiques du centre-ville sont prises pour cible, on
parle d’enlèvements invisibles, de jeunes filles disparues, de cabines
d’essayages dangereuses… Un jour, le mari d’une employée entre
brusquement dans l’une des boutiques, et se saisit de sa femme en
hurlant: « Tu ne resteras pas une minute de plus ici!» Le surlendemain,
saisie par un commerçant ulcéré, la Préfecture de police ouvre une
enquête judiciaire. Dès lors, les médias se chargent de répandre la
nouvelle : d’abord la presse régionale, puis les journaux parisiens.
Diverses organisations (associations anti-racisme, épiscopat, etc.) se
mettent en branle. L’une d’elles engage une équipe de «sociologues du
présent» , pour enquêter sur le terrain. L’horrifique histoire acquiert
là le nom qu’on lui donne désormais : la « rumeur d’Orléans» , et à
laquelle Edgar Morin a consacré l’un des tous premiers ouvrages
savants sur le sujet.1

On aurait également pu illustrer la rumeur par l’histoire qui
a débuté en avril 2001, dans la petite ville d’Abbeville, au nord de la
France. En quelques jours, les revendications locales d’un retraité
désœuvré acquièrent une audience nat i o n a l e : étalés dans les
rédactions et les plateaux de télévision, ses doutes sur l’origine des
crues anormales par leur ampleur qui inondent la région (2 000
logements sont bientôt envahis par les eaux) reprennent une
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explication simple et efficace. On préfère, déclare-t-il, laisser l’eau
monter dans la Somme que dans la région parisienne, dit-il. Le
maire d’Abbeville emboîte le pas du retraité, et s’exclame dans une
réunion: «On parle, on parle, et personne ne ferme le robinet ! », propos
aussitôt rapportés par la presse. Peu après, à l’initiative d’un
«Comité de défense des riverains de la Somme », des affichettes et
des tracts fleurissent par les chemins: «Pour préserver Paris, on nous a
inondé». Le mélange explosif de déluge météorologique, d’intérêts
politiques (le Maire est à droite, le Gouvernement à gauche), et de
ressentiments passés (plus d’un million de morts en 1916 dans la
r é g i o n , des bombardements meurt r i e rs en 1940) se révèle
préjudiciable à la communication du fringant Premier ministre,
venu apporter son soutien aux habitants de la région : « Jospin à
l’eau ! », entend-on à son arrivée ; plus explicite, «Alors, les Parisiens,
vous êtes bien au sec? »Pendant ce temps-là, tous les médias de France
et de Navarre titrent sur « la rumeur d’Abbeville ».

Enfin, on aurait pu évoquer ces aiguilles de seringues,
plantées à l’envers dans les sièges de cinéma, à côté d’un mot
griffonné à la hâte: « Vous venez d’être infecté par le virus du sida ». Cette
perspective d’horreur avait donné lieu à des démentis formels,
aussitôt publiés par toutes les bonnes feuilles. Le site de l’Institut
Pasteur publiait un communiqué de presse intitulé : « Aiguilles
contaminées par le virus du SIDA : démenti de la rumeur ».En même temps,
on s’interrogeait sur la manière qu’ont les courriers électroniques de
véhiculer de tels messages alarmistes, ne reposant sur rien d’autre
que leur faculté d’adaptation : à une semaine de distance, on pouvait
recevoir deux messages commençant soit par «Ceci s’est passé à Paris .
Il y a quelques semaines de cela, dans un cinéma…», soit par «Ceci s’est passé
à Montréal. Il y a quelques semaines de cela, dans un cinéma…». 

L’AFFAIRE DE L’AVION DU PENTAGONE

Il arrive aussi que la réalité de la rumeur soit plus compli-
quée. Le livre intitulé L ’effroyable imposture2 va servir d’exemple:
après un premier tirage de 75000 exemplaires en mars 2002, il s’en
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vend 300 000 en quelques semaines; l’ouvrage se place aussitôt en
bonne place du «box-office » tenu par Livres Hebdo, la bible des pro-
fessionnels de l’édition. Il est traduit en espagnol, rencontrant un vif
succès à cette occasion également, et des droits de traduction sont
demandés pour une dizaine de langues. Préalablement à la sortie du
livre, la thèse défendue avait été largement diffusée par le réseau
Internet, mais soudain les plus grands journaux français en parlent,
les éditorialistes les plus réputés le commentent ; on apprend bien-
tôt la somme exacte des droits d’auteur versés (une fortune)… Et
puis, suivant le destin des bulles médiatiques, l’affaire se dégonfle et
finit par échouer au milieu des autres théories du complot dont se
nourrissent les rêveurs…

Dans L’ef froyable imposture est exposée une version icono-
claste des événements américains du 11 septembre 2001. L’auteur,
Thierry Meyssan, journaliste, président du « Réseau Voltaire », une
organisation militante, et à peu près inconnu du grand public,
expose pourtant les faits tels qu’ils sont connus de tous (attentats
suicides contre les deux gratte-ciel de New York et contre le Penta-
gone à Washington, revendications auprès de la Présidence, mouve-
ments de Bourse, intervention américaine en Afghanistan, liens
entre les terroristes et la CIA, etc.). Mais, l’auteur se lance ensuite
dans une interprétation assez particulière des événements. A-t-on
cru qu’il s’agissait d’une attaque fomentée de l’extérieur des États-
Unis? Pas du tout, dit-il en substance, il s’agit là de l’action concer-
tée d’une cinquième colonne au sein de l’Establishment militaire
américain. A-t-on pensé que les terroristes étrangers agissaient de
leur propre gré? Non encore, ils ont été manipulés pour servir les
intérêts des conjurés de l’intérieur… Toutes les interprétations
courantes, et constr uites depuis les événements au gré des analyses
de spécialistes ou de politiciens interrogés dans les médias, sont
prises à rebrousse-poil. Il en résulte que l’ouvrage se lit comme un
roman d’espionnage… et que le lecteur en sort complètement para-
noïaque: les moindres soubresauts de l’histoire deviennent autant
d’événement signifiants, s’enchaînant les uns aux autres en une
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immense chaîne de causalité. Du coup, quand mon voisin me
regarde de travers, je me mets à croire qu’il pense que je suis un
agent du KGB…

Sur le plan intellectuel, l’étrange exercice de Thierry Meyssan
ne propose rien d’extrêmement nouveau : pas de méthode nouvelle,
ni de faits nouveaux. Il le dit lui-même : son objectif est de sortir
des «exigences du direct confrontées à l’effet de surprise [qui] ont circonscrit
l’information à une description des faits immédiatement connus et empêché toute
compréhension globale» (p. 7). En d’autres termes, il récupère toutes les
informations, les plus importantes comme les plus anodines, les
«digère», puis cherche à leur donner un sens. La thèse n’aurait-elle
pas été aussi éloignée de la «version officielle », sans doute n’aurait-
on vu là qu’un exercice de « construction de l’événement», tel que Éliséo
Véron le décrivait déjà pour l’accident nucléaire de Three Mile
Island en 1978.3

Mais le parti pris de Thierry Meyssan est si appuyé, et son
i n t e rp r é t ation si éloignée des thèses communément admises,
qu’aussitôt le ciel médiatique lui tombe sur la tête. Les journaux lui
reprochent d’être « paranoïaque», au sens pathologique du terme : un
psychanalyste habitué des plateaux de télévision, Gérard Miller, est
convoqué pour se prononcer sur le cas. Il rend son diagnostic sur le
site du Nouvel observateur :

Nouvel Obs — La construction du livre L’Effroyable imposture,
de Thierry Meyssan, peut-elle s’apparenter à une construction de type
paranoïaque?

G. Miller — Je n’ai pas lu le livre en question, j’en ai juste eu les échos
qu’en a donné la presse. (…) Plutôt que de faire appel à la clinique
psychiatrique et à la paranoïa, je trouve plus intéressant de se dire que ce livre
participe de ce que l’on pourrait appeler le nouvel Obscurantisme, qui est actif
notamment à travers l’Internet, c’est-à-dire par le biais de ce que la science, de
ce que la technique réussit de plus sophistiqué.

Le psychanalyste se défie de la question sur l’irrecevabilité
médicale de l’essayiste. En fin tacticien du combat médiatique, il
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contourne soigneusement l’écueil et recentre sur une thèse plus
personnelle et visiblement techno-pessimiste. Cet avis d’autorité
n’empêchera évidemment pas les journalistes de continuer à laisser
entendre que l’auteur est atteint de quelque mal psychiatrique, à
l’exemple de Libération : «Le but des sites français qui ont ainsi créé ce
«mystère de l’avion du Pentagone » n’est pas clair. Il relève soit de la psychiatrie,
soit du marketing (…). Aux États-Unis, le 11 septembre alimente depuis
longtemps de nombreuses rumeurs toutes aussi paranoïaques.»

Après la pre m i è re salve médicale, c’est en term e s
b i ographiques qu’on attaque l’auteur. Le Monde p a rle de son
«itinéraire aux contours sinueux », du fait que l’homme ne ressemble
pas «à l’image qu’on se fait du plumitif besogneux découvrant chaque jour un
nouveau complot depuis son of ficine», phrase qui laisse sous-entendre
davantage qu’elle n’en dit. Le journaliste égrène ensuite tout ce qui
pourrait cadrer avec cette fameuse «image»: les études de théologie
de Thierry Meyssan et son anticléricalisme ultérieur (attitude que
Libération qualifie d’un ironique «charismatique défro q u é ») ; s o n
«appartenance à la franc-maçonnerie dont il est un membre remuant »; ses
coups de poing contre l’extrême droite et contre des « mythes
nationaux plus consensuels » tel l’abbé Pierre (du temps où celui-ci
soutenait son ami Roger Garaudy, par ailleurs révisionniste); ses
liens avec les homosexuels, les autonomistes corses, avec des
«disciples d’agitateur antisémite», voire avec le Front national (ce qui est
un comble, car l’auteur s’est illustré dans des polémiques contre
l’extrême droite). L’article se termine par une « queue de poisson»
douteuse, qui se veut sans doute humoristique : « De même a-t-il profité
des conseils et de l’expertise de personnalités inattendues comme celle de Pierre-
Henri Bunel, cet officier condamné à cinq ans de détention dont trois avec sursis
pour avoir transmis, en 1998, les plans des frappes de l’Otan à un colonel serbe,
en pleine guerre du Kosovo. Certes les deux hommes ne partagent pas les mêmes
convictions. Ils ont seulement le même éditeur.»

Aurait-on voulu abattre l’homme qu’on ne s’y serait pas pris
autrement. La biographie est truffée d’éléments qui sont destinés à
déqualifier à l’avance l’individu… et par ricochet ses thèses.
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L’attaque ad hominem n’est guère élégante, mais son efficacité est
redoutable. On avait commencé par dire que l’auteur n’était qu’un
malade paranoïaque ; on achève le travail en laissant sous-entendre
que l’homme n’est pas recommandable, qu’il n’est pas un « honnête
h o m m e» et qu’en définitive, les propos émanant d’une telle
personne n’ont aucune légitimité.

Un dernier moyen d’ôter toute recevabilité aux arguments
est encore employé: l’amalgame avec des thèses extrémistes. La
comparaison avec les thèses des historiens révisionnistes fera
l ’ a ffa i re. Assimiler les idées de Th i e rry Meyssan à celles du
révisionnisme représente une sorte d’arrêt de mort intellectuelle, au
sens où la proscription des idées révisionnistes étant à peu près
universelle, celle des idées qui y sont associées semble inéluctable.

Le 22 mars, sur le site du Nouvel observa t e u r, l ’ e s s ayiste et
romancier Pascal Bru ckner attaque bille en tête : «L e ré visionnisme a
commencé le jour même, av ec la rumeur selon laquelle l e Mossad aurait
o rchestré  l’attentat e t prévenu 4000 employés juifs pour qu’ils ne soient pas
dans les tours jumelles. » (sous couve rt de la dénoncer, l’auteur diff u s e
par la même occasion une de ces fameuses «ru m e u rs» mais on aura
l’occasion de revenir sur cet «e ffet boumera n g » ) . Le magazine L e
Po i n t fait monter la sauce également et titre son art i cl e :
«1 1 s ep t e m b re. La rumeur ré visionniste» . Le quotidien Libération se fa i t
q u e re l l e u r : « Sous sa présidence, ce qui fut le  Réseau Vo l t a i re re s s e m ble de
plus en plus à la Vieil le Taupe après  que Faurisson l’eut pré emptée .» . L a
Vieille Taupe est le nom d’un libra i re-éditeur parisien connu pour
d i ffuser les écri ts révisionnistes : l ’ attaque est donc fro n t a l e, on est
passé de la connotation à la dénotat i o n , du sous-entendu à une
fo rme de… diffa m ation (que l’heb d o m a d a i re Po l i t i s n’ a u rai t pas
d é s avo u é e, puisque Th i e rry Meyssan y est traité de… « s a l a u d») .
E n f i n , l’éditorial du 21 m a rs du quotidien L e M o n d e e n fonce le
cl o u: «Cette  thèse ne saurait être prise comme une hypothèse parmi d’autre s :
elle es t tout s implement révisionniste, aff i rmant que l’histoire  ré el le que
d é c r ivent les médias et sur laquelle  agissent les  politiques n’ est qu’un récit
f a c t i c e, totalement fabriqué et inventé.»
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Face à cette triple attaque, sur le front de la santé mentale, de
l’honnêteté et de la moralité, Thierry Meyssan fait la sourde oreille.
Il s’en tient à son raisonnement, martèle ses arguments, les répète
tels qu’il les a écrits dans son livre… Ses contradicteurs sont
rapidement dépassés: en matière de « faits», l’auteur a une bonne
longueur d’avance sur eux. Sa documentation est large: l’ouvrage
regorge de renvois, d’annexes et autres notes de bas de pages. Si l’on
compte bien, 239 sources sont citées en 208 pages! Les journalistes,
pressés par le temps et l’actualité, sont distancés : sur ce terrain,
Thierry Meyssan semble avoir réponse à tout. Un premier bilan de
l’affaire peut être tiré : d’un côté, un auteur au passé d’activiste et à
la réputation militante qui prétend donner un sens nouveau à une
série d’attentats survenus sur le sol américain; de l’autre, une horde
de journalistes qui affirment à tout va que l’auteur est soit fou, soit
malhonnête, et que la réalité est bien celle qu’« on » a dite ; enfin,pris
au milieu de ces deux feux, les familles des victimes, horrifiées
qu’on puisse re muer ainsi les cendres encore ch a u d e s, et le
gouvernement américain qui ne daigne pas émettre une quelconque
réponse officielle. On a donc là une affaire franco-française, qui
n’achoppe sur aucun intérêt stratégique majeur (la présence de
s o l d ats français en A f g h a n i s t a n ? moins de 5 % des fo rc e s
e n gag é e s … ) , et qui se développe donc cahin-caha, ave c
bonhomie… au gré des ventes.

POURQUOI PARLER DE RUMEUR?

Pourquoi faut-il donc que l’on parle soudain de «rumeur »,
comme le fait Le Monde dans son article principal, titré «Internet
véhicule une rumeur extravagante sur le 11 septembre »? Pourquoi ne dit-on
pas tout simplement « Le sordide débat sur les attentats du 11 septembre»,
o u « Nouvel les polémiques sur les événements américains» ? Le mot
«rumeur» est-il si vendeur qu’on s’en serve pour son seul pouvoir
commercial? Car enfin, il ne s’agit pas là de rumeur, du moins au
sens où on l’entend classiquement (bouche à ore i l l e, m é d i a s
informels, etc.). Mais d’un livre.
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Or la thématique de la rumeur est omniprésente, et l’on peut
y trouver trois raisons. D’une part, sur le plan rhétorique, la
qualification de «rumeur» est en fait une déqualification, car, en
affir mant que l’histoire de Thierry Meyssan est une rumeur, on
assure également qu’elle ne mérite pas d’être crue. D’autre part, sur
le plan idéologique, la croyance est assez largement partagée
qu’Internet est un réseau anarchique, voire libertaire, où circulent
des informations douteuses, et par conséquent les rumeurs (si cela
a pu être vrai, la profonde structuration commerciale du réseau
depuis la fin des années 1990 a changé la donne). Enfin, sur le plan
stratégique, l’association entre Internet et Thierry Meyssan s’appuie
sur la méthode utilisée dans l’ouvrage: sur les 239 sources citées,
180 sont en effet directement consultables en ligne, soit 75 % des
sources présentées, ce qui rend d’autant plus plausible que par
l’auteur contesté ne soit que la «chambre d’écho» d’une rumeur
venue d’Internet.4

On peut explorer plus loin le lien entre Thierry Meyssan et
Internet. Un mois avant la sortie du livre, un mensuel spécialisé
dans la contre-culture, Technikart, visant un public jeune et branché,
met en ligne un article rapide, titré «Comme un avion sans ailes»
(référence à un « tube» des années 1980), où sont résumés quelques-
uns des arguments du livre futur. Presqu’en même temps, une série
de photos organisées sous la forme d’un jeu (« Pentagone : le jeu des
7 erreurs», et sa version anglophone « Hunt the Boeing») apparaît sous
la bannière d’un site sans histoire, Asile.org. Surprise: les deux
documents sont signés «Raphaël Meyssan», que les journalistes de
Libération identifient un mois plus tard comme «son fils » (on ne
l’apprendra jamais autrement que sous le signe de la révélation, et
Thierry Meyssan ne semble pas y avoir fait jamais référence). Doit-
on penser qu’il y a eu concertation et que le site du Réseau Voltaire
voit son audience grandir grâce à la publicité de Technikart et
d’Asile.org? En tout état de cause, en temps normal, le site
reseauvoltaire.net reçoit une centaine de visites par jour ; bientôt, il
passe à 1500, puis 15000 visites quotidiennes5 . Les forums, ces
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lieux de discussion libre qui pullulent sur Internet, se saisissent
également de l’histoire : celui de la revue Technikart, ceux des
quotidiens nationaux, les alternatifs aussi (jliste.net, dgse.org). Les
internautes mordent à belles dents dans la chair d’une histoire faite
toute entière de conspiration et de trahison, de sang et de mort, de
complot et d’État… On échafaude, on élucubre, on se fait peur…

À ce moment de l’histoire, il semble adéquat de penser que
« la rumeur se développe». Attention, il n’y a aucune magie à cela :
le «scénario » a été écrit, et il a été soigneusement exposé dans une
revue (Technikart) qui a diffusé de nombreux exemplaires à une
population très ciblée, celle des jeunes (également très friands de
forums), ainsi que dans un site sous la forme d’un jeu. On ne peut
pas dire qu’il y a eu « naissance spontanée», « diffusion latente » ou
quoi que ce soit du genre: ce n’est pas une rumeur au sens
traditionnel du terme. Néanmoins, on peut imaginer que les
premiers zélateurs de la contre-théorie se sont recrutés là, dans les
fora des journaux branchés de l’intelligentsia française. Et encore,
ceux-ci ne servaient que de chambre d’amplification à d’autres
forums plus confidentiels : deux jours seulement après les attentats
(sur dgse.org, par exemple6), des correspondants faisaient déjà part
de leurs doutes sur la version officielle ; le lendemain, un étrange
c a n d i d at aux élections présidentielles et pro che de Ly n d o n
LaRouche, agitateur extrémiste américain, affichait sur son site
Cheminade2002.org des théories similaires…

L’ existence d’un bruit de fond sur les fo rums a pu légitimer
l ’ a rgument « ru m e u r» : sans doute a-t-on pensé que le message
p remier y avait été créé. Mais il y a loin de la coupe aux lèvre s,
e n t re création et diffusion d’un message. Ce serait fa i re pre u ve ou
de cécité ou de «pensée mag i q u e» que de cro i re que les tech n i q u e s
I n t e rnet ont été à la base de la diff u s i o n: quelques milliers de
contacts pour les fo ru m s, quelques dizaines de milliers pour le si te
R e s e a u Vo l t a i re.com, quelques centaines de mill iers pour Ya h o o. f r?
On est loin, très loin des locomotives cl a s s i q u e s : les médias
radiophoniques et télévisuels qui ont fai t la publicité de Th i e rry
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M ey s s a n , et leur audience en multiples de million d’auditeurs ou
de spectat e u rs (1,7 mill ion pour Th i e rry A rdisson sur Fr a n c e 2 ;
2 millions pour Pascale Clark sur Fr a n c e I n t e r ; 7 0 0000 pour Yve s
Calvi sur Fr a n c e 5)7… Po u rt a n t , le fait que le message a été « c r é é »
sur Intern e t , ainsi que le délai entre la mise en ligne des
documents de Raphaël Meyssan et la sortie du liv re du Th i e rry
M ey s s a n , vont donner le prétexte rhétorique dont ont besoin les
j o u rnalistes pour bro c a rder cette histoire sans queue ni tête.
D é s o rm a i s , l’on parl e ra de «ru m e u r » et non de «p o l é m i q u e » ou
d ’ « a ffa i re » comme cela aurait pu être le cas si l’annonce n’ ava i t
pas été fai te sur Intern e t .

Quelques journalistes se démarquent de cette rhétorique
(c’est le cas au Nouvel observateur quand Philippe Boulet-Gercourt
surtitre son article avec « Le prétendu “complot du Pentagone” »). Mais la
plupart enfoncent le clou. Le chef de file de ces pourfendeurs de
rumeur est Le Monde. L’éditorial anonyme mais généralement rédigé
par le directeur de la rédaction est titré le 21 mars : «Le Net et la
rumeur » L’événement reçoit là son nom de baptême. On parle
désormais de « la rumeur du 11 septembre »opposée à «l’histoire réelle que
décrivent les médias », on oppose la «rumeur, propagée sur le Net par un
petit groupe qui s’est donné le nom de Réseau Voltaire » à l’information qui
est «un travail, avec ses règles, ses apprentissages, ses vérifications ». Le chaos
contre l’ordre, le faux contre le vrai…

On peut penser que l’émotion est mauvaise conseillère et
que cette prose a dépassé les intentions du journaliste ; malheureu-
sement,elle est unanimement reprise par tous les médias, signe qu’il
ne s’agit pas là d’un hasard ou d’un lapsus. Le point d’orgue de la
campagne anti-rumeur est sans aucun doute l’ouverture d’une
rubrique spécialisée par le site Hoaxbuster.com, site qui se consacre
au repérage des canulars sur Internet : « Type: Rumeur. Statut : En cours
d’analyse. En circulation depuis:  Février 2002. Rumeur: Attentat du
Pentagone. L’effet d’une bombe»8

Il se pourrait qu’il ne s’agisse que de mots, et que cela ne
change pas grand-chose au fait qu’un débat est engagé et qu’il
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donne lieu à un vif échange entre les tenants de chaque partie. Mais
associer la rumeur à une idée que l’on combat est déjà un procédé
rhétorique qui permet d’ôter une certaine légitimité à la position
adverse. Ainsi n’est-ce plus Thierry Meyssan que l’on défie, mais un
homme qui se fait l’écho de thèses portées par la foule: dans
l’éditorial du Monde déjà cité, l’argument est d’abord placé dans la
bouche de la « rumeur, propagée sur le Net» puis dans celle de Thierry
Meyssan: «On devine les implications de cette théorie, exposée depuis par
Thierry Meyssan ». La thèse de Meyssan serait prisonnière de la folie
de la foule. L’association avec l’idée de rumeur est donc une
tactique de combat , et non seulement un jeu sur les mots.
Convoquer la rumeur au tribunal rhétorique, c’est convoquer avec
elle tout l’imaginaire qui est véhiculé avec elle : une parole sans
locuteur, un écho des pulsions sociales, un outil de manipulation
des masses…

UN CAS EMBLÉMATIQUE

Du point de vue du théoricien des rumeurs, le cas Meyssan
est emblématique. D’abord, comme souvent, le diagnostic de
« rumeur» est porté par ceux qui, de l’extérieur, veulent disqualifier
le récit ; l’auteur n’utilise pas le terme (il l’utilise néanmoins à
l’occasion de la publication d’un deuxième volume sur le même
sujet: dans Pentagate, sorti en avril 20019, Thierry Meyssan se sert du
terme « rumeur» pour stigmatiser le discours de presse à son égard).
Baptiser une histoire « rumeur» a un rôle «performatif», comme
disent les linguistes: le locuteur est aussitôt dépossédé de son
propos et devient le porte-parole d’une mauvaise foi universelle…

Ensuite, la presse joue un rôle majeur dans cette affaire,
tantôt dans le rôle de l’incendiaire (pour diffuser l’information
d o u t e u s e ) , tantôt dans celui du pompier (pour ap p o rter des
informations convaincantes), tantôt encore dans celui du pompier
pyromane (quand des arguments de mauvaise foi sont opposés à
des théories bancales, la sympathie va aux théories bancales). En
somme, le traitement médiatique est la meilleure explication de la
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très grande diffusion du liv re. Les médias lui  ont accord é
gratuitement un bel espace publicitaire. Pourtant, on s’est peu
i n t e rrogé sur les circuits de promotion rédactionnelle qu’a
emprunté le livre de Meyssan. Les analyses ont surtout glosé sur la
«signification» de l’engouement des Français pour une prose de
cette qualité. Pour Guillaume Dasquié et Jean Guisnel, auteur d’un
livre critique sur le sujet10, «L’écho inattendu de son livre est assurément
l’un des symptômes d’une profonde maladie sociale et politique ». L’explication
est un peu courte : c’est penser que la France est un organisme
vivant qui peut être malade (qui fait la tête? qui fait les pieds? les
métaphores sont parfois dangereuses), et, de plus, que les citoyens
français n’ont pas eu accès aux mille analyses, qui ont été diffusées
dans les médias au moment de la sortie du livre. Or, si l’on veut
caricaturer, le livre de Meyssan se serait vendu même s’il s’était agi
d’un livre de cuisine: car tout le monde en parlait.

Le coup de génie était néanmoins de développer une thèse
que les journalistes prendraient eux-mêmes comme une critique du
fonctionnement journalistique. En effet, Thierry Meyssan se dit
ê t re «j o u rnaliste d’investiga t i o n » (sans avoir la cart e, s ’ i n s u rge n t
Dasquié et Guisnel!) et présente son œuvre comme une contre-
enquête… Il n’en fallait pas moins pour que les professionnels de la
presse se sentent mis en cause. L’investigation, « l’honneur de la
profession» comme le nomme Dominique Marchetti, devient en effet
«un enjeu important pour l’ensemble du champ journalistique, dans la mesure
où il a aussi des usages externes, permettant aux journalistes de réaffirmer la
légitimité souvent contestée de leur profession et leur autonomie à l’égard des
univers sociaux dont ils parlent»11. La réplique journalistique s’est donc
faite sur des arguments d’honneur et de probité morale. C’est la
raison des réactions outrées et c’est également pourquoi elles
portaient sur l’homme et non sur l’œuvre.

Pourquoi ne pas s'être contenté de critiquer le travail de
Thierry Meyssan –non pas la rumeur mais ce qui la constitue? À
cela sans doute, deux raisons. La première, c’est que le journalisme
moderne vit une forte crise de représentation : les sondages de la
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SOFRES publiés années après années montrent une image très
négative du journalisme. Depuis 1993, les chiffres ne bougent
quasiment pas, et seul un tiers des Français pense que les
journalistes « résistent aux pressions des partis politiques et du pouvoir » ou
« aux pressions de l’argent »12; de même, sur l’«affaire de la vache folle»,
un sondage publié en 1996 par La viemontre que les médias français
f i g u rent en ava n t - d e rn i è re position (24% ) , juste devant le
Gouvernement anglais (18 %) pour «dire la vérité» sur l’affaire! 13

La seconde, c’est que la réalité du métier et le temps de production
t o u j o u rs plus re s s e rré éloigne chaque jour dava n t age les
professionnels de leur rêve d’investigation. «Plus de 90 % du contenu
( p rovient) d’une inf ormation o f ficie lle  ou semi-off i c i e l l e » , avoue un
journaliste de la télévision belge, René Haquin, désabusé, lors d'un
colloque sur la rumeur14.

Pour l’affa i re Th i e rry Mey s s a n , une attaque sur ses mé-
thodes journalistiques aurait donc représenté le danger d’une
attaque en retour sur les pro p res méthodes des journalistes fra n-
ç a i s. C a r, à quelques exc eptions près, l’enquête sur les at t e n t at s
américains est entre les mains excl u s ives des services policiers, et le
j o u rnalisme y tro u ve peu sa place. Il était donc plus facile de mettre
en cause la moralité de l’auteur, et l’immoralité des supports qui
avaient fait écho aux thèses dénoncées. L’ a c c u s ation de ru m e u r
s e rvait aussi à cela.

On voit ainsi se dessiner un premier portrait de la rumeur: à
la fois argument de déqualification (« arrête de colpor ter des rumeurs !»),
méthode d’accroche pour lecteur curieux («la rumeur du Net »), outil
d’analyse de diffusion de l’information («la rumeur était sur tous les fora
dès le 13 septembre »), et plaisanterie aimable («tu ne connais pas la
dernière ?»). Son mode de diffusion est soigneusement occulté : la
rumeur avance d’elle-même, presque par magie, et non par les voies
on ne peut plus classique de l’emballement médiatique.

Pris comme centre de cet essai, la rumeur n’est pas ce
monstre aux têtes innombrables et aux pouvoirs illimités contre
lesquels la gent humaine ne peut rien. Elle est au contraire un
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phénomène double, à la fois rhétorique et technique, dont on peut
mener l’étude. Voilà l’enjeu des prochaines pages: que perce-t-il
sous le seul qualificatif de «rumeur» dans un débat médiatique, un
conflit d’entreprise, une altercation politique… ? Peut-on tirer le
portrait d’un concept surexposé, sans tomber dans la description
des intuitions de sens commun? Peut-on traiter «scientifiquement »
d’un phénomène qui semble aussi familier que l’air que nous
respirons? Peut-on même faire confiance au discours spécialiste qui
prétend en traiter depuis un siècle (puisque les premiers écrits
scientifiques sur la rumeur ont cent ans)? Beaucoup d'imprécisions,
d ' i n f é re n c e s, vo i re de contradictions émaillent son pro p o s.
Po u rt a n t , une l ittérat u re pléthorique continue d'être publ i é e,
donnant l'illusion qu'une véritable « science de la rumeur» –ou
«rumorologie »– est en train de se mettre en place. Sa description,
critique parfois, amusée souvent, est l'objet de cet ouvrage.
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